Donostia, 1978.
Haurra nintzela, bizitza bidaia laburra zela kontatu zidan aitak. Ederra bezain ezezaguna; gozoa bezain garratza. Eta horrexegatik, ekipaiaz arin ibili beharra zegoela; zuhur aukeratu zer hartu eta zer ez.
Gau hartan nekez lokartu nintzela oroitzen dut eta hurrengo goizean amari koaderno bat eskatu niola. Koaderno bat, koloretako arkatzak eta boligrafo bat...
...Beltza.
Gaur arte.